当行至大队部门前，一片刺眼的塌陷猛然攫住了他们的脚步，一块厚重的盖沟板在重车反复碾压下已断裂下陷，狰狞的豁口张着大口，深不见底的下水道暴露无遗。“坏了！”张净心头一紧，蹲下身仔细查看裂缝，“晒麦的车马上要频繁进出，万一谁没留神一脚踩空，或是小孩奔跑打闹跌下去……”他不敢再想下去。旁边的李进良同样面色凝重：“这沟深，老人踩不稳崴脚，后果更不堪设想！得立刻处理！”
骄阳逐渐炽热，汗水很快浸透了人们的后背。撬开沉重断裂的旧盖板是个硬仗，蔡有刚和张晓胜轮流挥动钢钎，手臂青筋暴起，盖板与水泥边缘分离时发出沉闷的咯吱声。张朝阳、蔡有随紧随其后，奋力将碎石和断裂的水泥块徒手清出沟渠。飞扬的尘土沾染了面庞，却无人停歇片刻。李进良和张净一边协调新预制板的运输，一边细致地清理沟沿，确保新盖板能严丝合缝。“小心手！”“这边再来一撬！”——简单的口令在忙碌中传递着默契。
最考验力量的时刻来临。当崭新的预制盖板送达，一声“起！”的号子下，众人腰腿齐发力，肩臂肌肉紧绷，沉重的盖板被一寸寸抬离地面，稳稳平移至沟口上方。微调，对位，下落！随着一声厚重的“砰”然落地，严丝合缝的盖板稳稳嵌入，那曾张着危险豁口的地方瞬间被坚固的水泥板覆盖如初。看着恢复平坦的地面，张朝阳抹了一把脸上的汗珠和灰土，露出了朴实的笑容：“这下好了，心里头踏实了！娃娃们跑来跑去也不怕了。”蔡有随也长舒一口气：“是啊，夜里出来遛弯的老人们，也不用再提心吊胆了。”
一块盖板修复的不仅是道路，更是乡村治理的温度与速度。张净、李进良、蔡有刚、张晓胜、张朝阳、蔡有随--这串名字背后，是基层
槐树油坊头村此次自发、高效的抢修行动，为全乡树立了“隐患发现在早、处置在小”的生动范本。它有力地证明：乡村振兴的宏图伟业，正是由这样无数个主动担当的“小切面”共同支撑。当每一位
下一步，槐树乡将以油坊头村为榜样，推动各村建立健全常态化、网格化的公共设施巡查与快速响应机制，让“主动发现、即刻响应、齐心共治”成为守护槐树乡每一寸土地、每一位乡亲的坚固防线--让脚下之路，永远通向安全与安心。（孟宪超 通讯员 刘培培）
责任编辑：潘姝敏